la strada del cibo

Albania: decenni di isolamento hanno prodotto un Paese che ora viaggia a due velocità, e nessuna delle due è quella giusta.
Viaggia troppo veloce come le automobili che sfrecciano (e spesso si schiantano) su strade che invece sono fatte per andature d’altri tempi.
Come i soldi che lo sai, ne girano tanti, ma poi vedi certi posti e ti chiedi perché non ne arrivino un po’ anche lì.
L’Albania è in equilibrio precario. E’ piccola e fragile.
Da Valona in giù la costa è fantastica, non ha niente da invidiare ai Paesi confinanti (Montenegro e Grecia)… ma sono soltanto un centinaio di chilometri, si fa presto a cementificarli tutti… ed è quello che succederà, se non vengono posti dei freni.
Il territorio è in vaste aree paludoso, non è inusuale trovare canneti anche all’interno, lontano dalla costa. Però come la mettiamo con la quantità di rifiuti che ci sono in giro? per non parlare delle innumerevoli discariche a cielo aperto… tutta roba che si decompone e finisce nelle falde. E in ogni caso, non è bello entrare in un’area naturalistica protetta, e trovarci uno stillicidio di lattine, pacchetti di sigarette, cartacce e così via.
Gli albanesi hanno fame di progresso, guardano i loro vicini (e soprattutto noi italiani, che siamo considerati ben più che semplici dirimpettai benestanti: “Italiani e albanesi: fratelli”, quante volte ce lo siamo sentiti dire…) come modello e mèta da raggiungere. Vogliono lasciarsi definitivamente alle spalle gli anni del regime, il crack finanziario… ma c’è un passaggio che manca: riappropriarsi dell’orgoglio per le proprie radici.
Ce l’ha descritto bene Altin Prenga, che con il suo progetto (perché chiamarlo solo “agriturismo” e “convivium Slow Food” è limitante) Mrizi i Zanave sta cercando di fare cultura in questo senso. I suoi conterranei, ci spiega, non vogliono sentirsi dire che il loro è un Paese dalle forti radici agro-pastorali, come se ciò rappresentasse un marchio d’infamia. E lui, attraverso la cucina, la produzione a km zero, il recupero e la promozione di attività tradizionali, sta dimostrando che di quelle radici non c’è proprio di che vergognarsi, anzi.
E’ un tipo di rifiuto, quello delle proprie radici contadine/pastorali, in cui in passato anche gli italiani sono incappati… e sappiamo che cosa può produrre, quella mancanza di orgoglio: mancanza di rispetto per ciò che non appartiene al singolo individuo. Ecco, speriamo che anche gli albanesi sappiano trovare presto il giusto equilibrio.
Ma il nostro è un invito al viaggio… e viaggiare in Albania è bello. Forse è banale dire che “è un’esperienza da fare”, ma è proprio così. Nonostante gli ormai vent’anni di scambi continui tra le due sponde dell’Adriatico, nonostante gli immigrati albanesi siano una componente importante del tessuto sociale italiano, entrare in Albania ha ancora il fascino dell’andare alla scoperta di quello che per decenni è stato una sorta di pianeta a sé stante nel cuore dell’Europa (e utilizzare un termine astronomico non è poi così fuori luogo, perché i 700.000 bunker disseminati sul territorio – ovunque: spiagge, montagne, vie di comunicazione, città, campagne – danno al paese l’aspetto di una gigantesca base spaziale… centinaia di migliaia di “funghetti” di cemento armato che sembrano partoriti dalla mente di un pazzo sceneggiatore hollywoodiano in vena di fondere Star Trek e i Teletubbies).
C’è il piacere di visitare un sito archeologico spettacolare (sotto ogni punto di vista) come Butrinti e pensare: finalmente è possibile!
Camminare per le strade delle città e stupirsi di quanto ci si senta a proprio agio.
Giungere avventurosamente in villaggi di montagna raggiungibili solo a piedi o con mezzi adeguati (credevamo di poter arrivare ovunque, con la pandina… ma ci siamo dovuti ricredere: la strada che sale a Theth sarebbe stata per lei inaffrontabile).
Scoprire con gioia che la genuinità di certi piatti e prodotti è sopravvissuta alla massificazione dei tempi del regime, quando, ricorda ancora Altin Prenga, il pane era solo di un tipo e aveva una sola forma: a parallelepipedo, e così il formaggio, di cui erano sparite tipologie e specificità in nome di un’uguaglianza estrema che ha significato appiattimento e regressione culturale… e così via per tanti altri generi alimentari di largo consumo.
Che meraviglia il pesce dello Ionio appena pescato, gli stufati di carne cotti nel vegsh (la pentola di terracotta tradizionale), i pasticci di verdure, i byrek…
Nel pranzo servitoci alle quattro del pomeriggio nel giardino di una trattoria di campagna, sulla strada che collega Durazzo a Tirana, a base di galletti allevati dalla padrona di casa, patate dell’orto e insalata raccolta apposta per noi (più fresca di così…!) c’era la volontà, da parte di quella giovane signora gentile e simpatica, di farci stare bene (eravamo decisamente provati dal viaggio) attraverso il cibo (semplice e delizioso) e di lasciarci un piacevole ricordo non solo del suo locale, ma in generale di quanto c’è di buono nel suo Paese.
Andateci, in Albania. Se siete viaggiatori (e non semplici turisti), non rimarrete certamente delusi.

Bunker vista mare… fanno talmente parte del paesaggio albanese, i bunker, che dopo un po’ neanche ci fai più caso…

Rondò notturno di mucche nella piazza di Ksmail, villaggio balneare nei pressi dell’area archeologica di Butrinti, a pochi chilometri dal confine greco

Le acque cristalline del mar Ionio a Dhërmi

Calanchi rosa ed inclinatissime stratificazioni rocciose: l’Albania è un Paese geologicamente molto affascinante

Il mulo si arrampica ovunque, e non c’è macchina fuoristrada che possa fargli concorrenza…
Muli, mucche, capre, pecore, maiali… sulle strade albanesi se ne incontrano davvero in gran numero.

L’ingresso principale di un tunnel dell’epoca comunista “arredato” e trasformato in fermata dell’autobus

Gjirokaster, la “città di pietra”, splendido esempio di centro storico ottomano, che l’Unesco ha inserito tra i beni patrimonio dell’umanità

Pochi ingredienti e tanta manualità: in un piccolissimo byrektore a Lezhe, questa signora prepara e sforna byrek a ciclo continuo

Dopo aver appreso l’arte della ceramica all’interno di una missione religiosa italiana, i fratelli Altin (qui in foto) e Vasili hanno trovato uno sbocco professionale (in una zona, quella delle colline fuori Lezhe, economicamente molto depressa, con alto tasso di disoccupazione ed emigrazione) aprendo lo Studio Qeramike Albeno, laboratorio in cui producono ceramiche artistiche e di uso quotidiano, con tecniche e decorazioni tradizionali.

Il negozio è on the road…

Due immagini di Theth, Alpi Albanesi.
Theth si trova 75 chilometri a nordest di Scutari, e arrivarci è già di per sé un’avventura. Se non si dispone di mezzo adatto, occorre affidarsi all’unica corsa quotidiana di minibus dall’assetto rialzato, o al servizio di fuoristrada messo a disposizione da Thethi-Guide. Perché gli ultimi 25 chilometri sono di sterrato, ma definirlo tale è riduttivo… un fondo stradale fatto di ghiaione, buche e massi affioranti, e poi decine di curve a gomito, e brevi rettilinei spesso a strapiombo e senza protezioni… indimenticabile (anche per le nostre gambe e schiene) il viaggio di ritorno, seduti nel bagagliaio di una Range Rover stipata all’inverosimile (sette passeggeri più tutti i bagagli!).
Ma ne vale la pena… per il paesaggio mozzafiato della valle, la possibilità (per chi ama il genere) di fare trekking fuori pista (i sentieri veri e propri sono pochi)… e il cibo squisitamente genuino che le famiglie del villaggio preparano per i loro ospiti.

Lo sguardo allegro e sbarazzino della signora Lule, a Theth, nella cui  casa abbiamo soggiornato. Si parlava di cibo squisito e genuino… svegliarsi la mattina e trovare sul tavolo il pane appena sfornato, il latte appena munto, e poi formaggio, burro, marmellata, miele tutto fatto in casa… e la sera i piatti preparati con le verdure raccolte nell’orto: insalate, zuppe, stufati… e un byrek con cavolo cappuccio e cipolla stre-pi-to-so!